Le mie passioni

Il destino di Ada Lovelace sembrava scritto nel marmo di uno scandalo ancor prima che potesse comprenderlo. Nata nel 1815 dal turbolento matrimonio tra il poeta Lord Byron e Annabella Milbanke, Ada divenne l'oggetto di una contesa silenziosa tra il genio ribelle del padre e il rigore matematico della madre. Appena un mese dopo la sua nascita, la scoperta del legame incestuoso di Byron con la sorellastra Augusta spinse la madre alla fuga, portando con sé la bambina e imponendole un’educazione ferrea basata sulla logica e sulla scienza, nel tentativo quasi disperato di soffocare qualsiasi traccia della "follia poetica" paterna. Ma il genio non si lascia addomesticare facilmente e Ada, pur crescendo tra numeri e teoremi, finì per sviluppare quella che lei stessa chiamava "scienza poetica", una capacità unica di guardare alla matematica con gli occhi dell'immaginazione. La sua infanzia e giovinezza furono però segnate da una salute fragilissima che la costrin...

Oggi per il consueto appuntamento del martedì dedicato ai miei volumi su Anna Bolena voglio portarvi dietro le quinte della narrazione svelandovi alcune curiosità sui protagonisti che animano queste pagine . Partiamo dalla giovane Anna Bolena che nel 1512 a soli 12/13 anni partì per i Paesi Bassi per fare da damigella d'onore a Margherita d'Asburgo e completare i suoi studi . Ma perché questo avvenne? La risposta risiede nel fascino magnetico di suo padre Sir Thomas Boleyn. Mentre scrivevo la biografia di Margherita che spero di riuscire a pubblicare definitivamente a maggio ho scoperto quanto lei fosse affascinata da Thomas ovvero un uomo di mondo dalla padronanza linguistica impeccabile e dal carisma sottile che Margherita seppe apprezzare profondamente. In questo quadro non può mancare un breve ricordo dello sfortunato fratello di Anna ovvero Giorgio Bolena . Anche se Giorgio è parte integrante del primo volume su Anna Bolena potrebbe benissimo essere uno dei protago...

La storia di Georg Carl Tänzler, meglio conosciuto come il Conte Carl von Cosel, rimane ancora oggi una delle vicende più inquietanti mai documentate in Florida. Si tratta di un racconto che mette a nudo il confine sottile tra la devozione estrema e la psicosi clinica. Tänzler, tecnico radiologo presso il Marine-Hospital Service di Key West, incontrò Elena Milagro de Hoyos nel 1930. Elena, una giovane donna di origini cubane, stava affrontando le fasi terminali della tubercolosi. Tänzler, ossessionato dall'idea che lei fosse la sua sposa predestinata, tentò di salvarla con una serie di trattamenti medici non convenzionali, tra cui l'uso domestico di macchinari a raggi X. Nonostante Elena fosse legalmente sposata con Luis Mesa, l'attenzione di Tänzler fu totale e incessante fino al giorno del decesso della ragazza, avvenuto nel 1931. Dopo aver finanziato la costruzione di un sontuoso mausoleo nel cimitero cittadino, Tänzler vi si recò regolarmente per quasi due anni. Tutta...

Buongiorno a tutti. Oggi il blog si ferma per celebrare la Festa della Liberazione. 🇮🇹 Il 25 aprile è una data che ci ricorda quanto sia preziosa la libertà di pensiero, di espressione e di ricerca. Come studiosa, sento profondamente il dovere di onorare questa giornata, perché è grazie alla libertà conquistata se oggi possiamo indagare il passato, scrivere libri e condividere la cultura senza confini. Passerò questa giornata in famiglia, riflettendo su quanto la Storia sia fatta di grandi eventi, ma anche di persone comuni che hanno sognato un futuro migliore. Buona Festa della Liberazione a tutti i lettori del blog!

Esplorando le pagine del mio libro, la Torre di Londra emerge come il fulcro di una narrazione che intreccia potere, devozione e tragedia. Durante il regno di Enrico VIII, questo complesso architettonico divenne il simbolo finale della sua inarrestabile volontà. Non si trattava solo di eliminare rivali politici come il Duca di Buckingham o il Duca di Suffolk, ma di sradicare chiunque osasse opporsi alla sua visione del mondo. La storia ci tramanda i nomi di martiri della coscienza come Thomas More e le tragiche vicende delle regine cadute, Anna Bolena e Catherine Howard, le cui esecuzioni segnarono per sempre l'immaginario collettivo. Un aspetto che mi ha sempre colpito nelle mie ricerche è come la crudeltà si mescolasse alla superstizione. La leggenda dei corvi della Torre, visti nel Medioevo come messaggeri delle streghe, è sopravvissuta fino ai giorni nostri trasformandosi in una protezione simbolica per la monarchia. Questa aura di mistero avvolge anche la vicenda dei "P...

Esplorando la vita privata di Anna Bolena attraverso le fonti meno note, emerge con forza il suo profondo legame con gli animali, in particolare con i cani che popolavano le sue stanze private e i suoi viaggi. Tra questi, il piccolo Pourquoi occupa un posto speciale: un Havanese arrivato dalle terre lontane di Cuba e imparentato con i Bichon. Questo cagnolino era molto più di un passatempo; era una presenza costante che Anna faceva nutrire a pane, seguendo le credenze del tempo che vedevano in questo alimento un modo per addolcire l'indole dell'animale. La tragica morte di Pourquoi nel 1534, avvenuta in seguito a una caduta, ci svela molto sulla fragilità emotiva della Regina in quel periodo. Il timore dei cortigiani nel comunicarle la notizia testimonia quanto il suo equilibrio fosse già messo alla prova dalle pressioni di una corte che cominciava a isolarla, rendendo la perdita del cane un evento di importanza politica oltre che personale. Parallelamente alla storia del pi...

Il Simurgh rappresenta una delle figure più affascinanti e stratificate della cultura persiana, un ponte sospeso tra la narrazione epica dei re e la profonda spiritualità del sufismo. Questa creatura leggendaria, spesso raffigurata con lo sfarzo di un pavone e tratti che ricordano la regalità del leone, non è soltanto un simbolo di immortalità, ma una vera e propria incarnazione della saggezza eterna. Si dice che il suo nido si trovi sui rami dell’Albero della Conoscenza e che il battito delle sue ali sia capace di purificare l’aria e la terra. La sua funzione nel Libro dei Re di Ferdowsi è quella di un guardiano soprannaturale che interviene per mutare il corso del destino, salvando l'eroe Zal e garantendo la nascita del leggendario Rustam, dimostrando come la forza bruta degli eroi debba sempre essere accompagnata dalla guida sapiente del mito. Tuttavia, è nella letteratura mistica che il Simurgh assume il suo significato più rivoluzionario. Nel capolavoro di 'Attar, il vi...

Nella complessa e affollata galleria di personaggi che ruotano attorno alla figura di Enrico VIII, William Carey occupa una posizione di singolare rilievo, pur rimanendo spesso nell'ombra delle più celebri sorelle Bolena. Egli non fu semplicemente il primo marito di Maria Bolena, ma un uomo che visse in un equilibrio precario tra legami di sangue, favori politici e una fine tragica che ancora oggi interroga la medicina storica. William non era affatto un estraneo alla corona inglese, essendo cugino di terzo grado del Re grazie alla comune discendenza da Margaret Beaufort. Questa parentela, unita alla sua carica di cavaliere della Camera Privata, lo rendeva uno dei confidenti più intimi del sovrano. I due condividevano passioni virili come la caccia e i tornei cavallereschi, tanto che Carey fu uno dei protagonisti assoluti del Campo del Drappo d'Oro nel 1520, l'evento diplomatico più sfarzoso del Rinascimento. Il matrimonio con Maria Bolena, celebrato nel febbraio del 152...

Nella complessa architettura del mio libro dedicato alla figura di Anna Bolena, ho sentito il bisogno di dedicare uno spazio profondo a quelle "voci dimenticate" che troppo spesso la Storia accantona. Tra queste, la figura di Francis Weston emerge con una forza dolorosa. Weston non era un cortigiano qualunque; era un giovane che Enrico VIII aveva preso sotto la sua protezione, affascinato dal suo vigore fisico e dalla sua presenza notevole, tanto da elevarlo a rango di favorito nonostante la grande differenza d'età. La sua fine, tuttavia, è la testimonianza di quanto potesse essere velenoso il clima di corte in quegli anni. Non furono prove concrete a condannarlo, ma l'eco distorta di pettegolezzi nati da un diverbio con la Regina Anna. Quello che avrebbe dovuto essere un episodio trascurabile divenne la base per accuse infamanti di adulterio e tradimento. Francis Weston morì insieme agli altri imputati a soli 24 o 25 anni, diventando il condannato più giovane di ...

Il celebre verso di Virgilio, "la fortuna aiuta gli audaci", viene spesso citato come un semplice invito al coraggio, ma la sua applicazione pratica rivela una complessità che attraversa i secoli. L'audacia non è un atto impulsivo, bensì la ferma decisione di non farsi paralizzare dal timore del fallimento o dalle convenzioni sociali. Se nel quotidiano questa virtù si manifesta nella determinazione di aprire finalmente quel progetto chiuso nel cassetto da anni, accettando l'incertezza del risultato pur di perseguire la propria visione, è nella storia che troviamo gli esempi più nitidi di quanto l'audacia possa essere dirompente. L'audacia femminile, in particolare, ha dovuto spesso assumere i tratti della sfida aperta a sistemi che negavano alle donne persino l'identità di individui. Artemisia Gentileschi ne è l'esempio nell'arte e nella vita: in un Seicento che relegava le donne a ruoli marginali, lei non solo si impose come pittrice di eccezio...

Nel primo volume della mia ricerca, "La mia Anna Bolena", ho voluto scavare nelle radici familiari della regina, incontrando la figura complessa di sua madre, Elizabeth Howard. Figlia del II Duca di Norfolk, Elizabeth non fu solo una spettatrice della storia, ma una protagonista dell'alta nobiltà che servì ben due regine, Elisabetta di York e Caterina d’Aragona. La sua bellezza e la sua posizione la resero bersaglio di calunnie feroci: la propaganda dell'epoca arrivò a ipotizzare che fosse stata l'amante di Enrico VIII e che Anna fosse figlia del Re stesso. Una tesi oggi smentita dagli storici, che vedono in queste voci un tentativo postumo di screditare l'ascesa dei Boleyn. Il ruolo di Elizabeth fu cruciale nel 1525, quando divenne l'ombra di Anna per proteggerne la virtù dalle lusinghe insistenti del sovrano. Tuttavia, la sua dignità di madre fu messa a dura prova nel 1536. Mentre biografi del calibro di Eric Ives e Retha Warnicke confermano l'inno...

Nel secondo volume della mia ricerca "Anna Bolena - Le voci dimenticate", emerge con forza la figura di William Brereton, un uomo la cui esecuzione non fu solo un errore giudiziario, ma una precisa mossa politica. La sua ascesa iniziò nel lontano 1521 come stalliere della Camera Privata, una posizione che seppe trasformare in un trampolino di lancio per accumulare un potere immenso, assicurandosi cariche e terre prestigiose, incluse quelle sottratte alla potente famiglia Savage. Brereton non era un semplice cortigiano; era un amministratore spietato e capace, che divenne il perno delle Marche Gallesi sotto il servizio di Henry Fitzroy, il figlio illegittimo del Re. La sua rete di influenze era vastissima: legato a doppio filo alla famiglia Howard e favorito del Duca di Norfolk, zio di Anna, Brereton era l'uomo a cui Enrico VIII affidò nel 1530 la delicata missione di raccogliere le firme dei nobili per la petizione a Papa Clemente VI. Eppure, nonostante la parentela acq...

Il lunedì dell'Angelo, popolarmente noto come Pasquetta, affonda le sue radici nella tradizione del viaggio: quello dei discepoli verso il villaggio di Emmaus. Questo concetto di "cammino" non è solo un episodio biblico, ma è il cuore pulsante delle mie attuali ricerche per il mio nuovo libro dedicato a Margherita di Francia. Sto infatti analizzando con estrema cura il suo pellegrinaggio, un atto che nel Medioevo non era solo devozione, ma una vera e propria sfida politica e personale. Margherita, proprio come i viaggiatori di Emmaus, si mise in cammino verso l'ignoto, attraversando territori difficili per raggiungere la Terra Santa. In questo nuovo volume, cercherò di ricostruire non solo le tappe geografiche del suo viaggio, ma anche lo stato d’animo di una sovrana che scelse la via del pellegrinaggio in un momento cruciale della sua esistenza. La Pasquetta di quest'anno, dunque, per me ha un sapore particolare, legato alla riscoperta di questi sentieri storic...

Il destino di Mark Smeaton resta uno dei capitoli più oscuri e dibattuti della dinastia Tudor, un intreccio di ambizione, musica e tortura che racconto nel dettaglio nel mio nuovo volume "Le voci dimenticate". Nato da una famiglia di umili artigiani, Smeaton riuscì a farsi strada grazie a un talento musicale fuori dal comune che lo portò dalle dipendenze del Cardinale Wolsey fino al cuore della corte di Enrico VIII. Nonostante godesse del mecenatismo di George Boleyn e vivesse in uno sfarzo insolito per un plebeo, Mark rimase sempre un estraneo tra i nobili, un dettaglio che peserà enormemente durante il suo tragico epilogo. Il 30 aprile 1536 la sua ascesa si interruppe bruscamente con l'arresto orchestrato da Thomas Cromwell. Dopo un interrogatorio di ventiquattro ore e torture che la Cronaca Spagnola descrive come brutali, il musicista fornì la prova che il Re cercava disperatamente: una confessione di adulterio. Questo atto diede il via libera agli arresti della Reg...